到了现在这个年纪，我已渐渐地受不到人与激情之间的龃龉。这倒不是因为年轻时于保护自的考虑，有必要挑别人的过错，今天却不需要这样了。而是说，当看到别人上的激情与他本人不和谐时，过去会觉得这是个可笑的缺陷，而现在则认为是个可以原谅的瑕疵。这或许是因为自己已经度过了纤弱的年轻时代，那神经质地担心别人的挫折也会给自己带来伤害的年轻时代。正因为如此，危险的才比的危险更鲜明地映现在我的心中，在我看来，年轻人的一切幼稚之不再显得稽可笑。或许，这是因为在我的意识中，年轻早巳成了与已无关的东西。细想起来真是可怕，这样演化下去的结果很可能是：我会常常站在自己的安全的激动上，对你那危险的激动说三四。

这个故事的危险在于它去了矛盾。这位叫作山尾纲纪的作者，也许是忠于作品所涉及的史实的，可为了统一这样一本薄册的内容，他一定去了很多矛盾。而且，由于这本书过于调于事件心位置的纯真思想，不惜牺牲掉外延，不要说从世界史的角度行展望，就连神风连的敌对方——明治政府的历史必然也被忽视了。这本书还过于缺少对比。举例来说，不知你是否知，恰恰和神风连同一时期，也是在熊本县，有一个叫作熊本宣教队的组织。明治三年，南北战争的勇士、退役陆军炮兵大尉詹尼斯，作为教师前往熊本洋学校任教，开始宣讲圣经并传布基督新教。发生了神风连之的明治九年一月三十日，他的学生海老名弹正等35名青年聚集在冈山下，以熊本宣教队的名义，立下了“使日本基督教化，建设基督教的新日本”的誓言。当然，他们遭到了迫害，洋学校也不得不解散。35位同志逃到了京都，为新岛襄创建同志社打下了基础。尽他们与神风连的思想正好相反，可从这里不是也可以看到同样纯粹的思想的另一表现吗？在当时的日本，看上去无论多么不现实的和偏激的思想，都有一丝实现的可能。在朴素和纯粹这一上，相对立的政治思想还是有其共通之的。应当认为，这与今天这样政治制早巳得到巩固的时代是不相同的。

年龄上，动却是一切危险之所在，让自己陷去的动全都是危险的。更危险的是，在你那夺人魂魄的目光之中，似乎有一对这类故事生来就的“适宜”

学习历史，决不是援引过去的局特殊，来使现代的局的特殊事正常化。也不是从过去某一时代的拼画玩中，取一定形式的模块，再用在现代的某一局上，然后再大喝一声“快哉”那只是把历史当作玩，当作孩们的游戏。我们应该知，昨天的纯粹和今天的纯粹不论如何相似，它们的历史条件却不尽相同。假如你想找纯粹之间的类缘关系，就应该找到历史条件相同的、现代的“对立的思想”这才是只占特殊极小分的“现代的我”所应该采取的谦虚态度。在这里，历史问题在象中被舍去，而只把“纯粹”这一人类的、超历史的因素当作研究对象。这时，同一时代所共有的历史条件，也就仅仅成了方程式的定数。

年轻人尤其需要避讳的，是把纯粹与历史混同起来。我所到的危险，正是你对《神风连史话》的倾倒。我认为，最好把历史始终作为整来把握，把纯粹看作为超历史的东西。

这并不是说我欣赏基督教思想的清新，嗤笑神风连思想的陈旧和冥顽。我只是认为，在学习历史时，不能只着于某一时代的某一局，而是要仔细研究那个时代诸多相互矛盾的复杂因素，通过对局的研究来把握全局，对赋予局以特殊的各因素细加琢磨，并把它置于均衡、整的观察之中。

我认为，这才是学习历史的意义之所在。因为不论在哪个时代，当代的事映到个人睛里的范围都是有限的，因而把握它的全貌也是非常困难的。只有这样参考和借鉴历史的全貌，生活在当代每时每刻的局世界的人们，才有可能通过时隔久远的历史来观察整世界，并因此而得以匡正自己的一之见。这就是当代人对历史所拥有的一令人兴的特权。

这就是我对你的忠告和训诫，尽这片苦婆心可能纯属多余。不知不觉间，我也到了看见年轻人就想教训一番的年龄，虽然别人

正因为明白了这一，我才明知无益却仍要向你言并发警告：《神风连史话》是一个完结了的悲剧，也是一件类似于艺术品的完的政治事件，还是一次彻底的实验——人的思想竟纯净到了如此罕见的程度。然而，我们毕竟不能把这个梦般的故事与现在的现实混同起来。