义是什么了，”吉气生地说。“别告诉我你象别的人一样。象父亲，他对一切都是用钱来衡量的，而伊琳想到的只是社会地位，贵血统和诸如此类的胡说八。我上一个真正的人，同时我认为…只是我还拿不准…他也上了我。”

“也许我那时不够真诚。”塔里娜说。“我听见过你咒骂自己的钱，对你的家求疵。虽然我一刻也没有怀疑过我的家是非常幸福的，我父亲和母亲彼此相，我们彼此间都很亲，然

“我是想告诉你的，”吉答：“我不止一次几乎脱说来，但是我又害怕。在你一生中你是否有过这样的事，既到兴奋而又害怕，唯恐别人知后来破坏呢？这就是我对乔克的所受到的。”

“你从来不知受穷的滋味，”塔里娜说“你从来没有过饭，没有用最便宜的和菜过饭，这些和菜都是放陈了，脏了的，因此便宜一两个便士。你从来没有考虑过房漏了没有钱来修补，或是冬天外没有大衣。这样的问题多得不胜枚举，你连想也没有想过。”

“他的仆人的人，”吉说。“这我知。有一次在我们谈到这件事时，乔克也是那样说的。‘我是你父亲的仆人，’他说，我知他是在警告我，说我的家里会有这看法的。”

“他还没有这么讲，”吉说。“不过，我心里觉得他我，他总是很有礼貌，对我讲话象对待老板的女儿。可是，我肯定他心里是我的。一我从他的睛看得来，对这类事，人们是不会错的。”

“塔里娜，你从来没有这样讲过。”

“他是谁？”塔里娜问。

“那是在去年放假时，我开始认识了他。”吉说。“我们乘游艇在地中海航行，游览了利阿里群岛、西西里岛、喀普里岛以及所有那些地方。”她得意地作了个怪相。

“这不是笨不笨的问题，”塔里娜说。她再一次注视着这所房屋，然后说：“我不想和一个很有钱的人结婚，我也不需要像你那样有许多的钱，但是我害怕一辈过贫困的生活。我厌恶贫穷，它使人到卑微，难以振作；它剥夺了一切的享受，而换来的只是破灭的幻想。”

“如果你没有得到许可就和他结婚，你父亲会怎样呢？”

“大副！”塔里娜重复说。“吉，你永远不会被允许和他结婚的。”

“在开始时我觉得极其无聊，”吉接着说“伊琳有比利陪她玩，父亲似乎整天在工作，授信稿呀，拍发电报呀…事实上我很少见到他。”

自从她认识吉以来，塔里娜第一次注意到在她下了决心时她的下变得定有力，她的嘴地闭成一条顽的直线。她把手放在她的朋友的手臂上。

“我希望你幸福，吉，”她说“我只希望如此，你是知的。告诉我有关这个人的事吧。”

“那么，他你吗？”

“别那样匆匆忙忙吧。”塔里娜请求说。

“我能学，”吉固执地说。“我并不比别人笨。”

“我给他写过信，”吉说。“他写过回信。写得有生，很有礼貌，如果不是我了解他的话，从他的信里简直看不什么来，我要改掉他那苏格兰人式的自我克制态度，我要跟他结婚。”

“我正是害怕你会这样讲，”吉回答说：“如果他我，我想他是我的…那么，我准备和他结婚。”

“把事情全讲给我听，吉，”她说。“我不明白为什么你以前没有告诉我？”

塔里娜似乎清晰地看见了这幅图画。

“匆忙！”吉喊叫说。“我差不多有三个月没有见着他了，那算是匆忙吗？我曾经想找个借到南安普敦去一趟哩。不，我一也没有匆忙，现在可太好了，今晚我会见到他；即使我们到达了杜维尔，不住在游艇上，乔克也会呆在港的。”

“他叫什么名字？”塔里娜问。

“真是胡思想，”塔里娜说。“你并不清楚他到底是什么样的人。你知你不仅要对付伊琳，更重要的是要对付你父亲。他决不会容忍你嫁给一个他认为是…”

“我猜想他会切断供应给我的几个臭钱。”吉说。“那也难不着我。”

“但是，吉，自从复活节以来你还没有见过他…”

吉大惑不解地看着她。

塔里娜从吉仰望那所房屋。它洁白闪亮，代表着荣华和财富。使她想到，它与大副的微薄堡资相比，真是有天地之别。

“乔克·麦克唐纳，”吉说。“他是父亲游艇上的大副。”

“我觉得我是没有人要的，象过去一样，”她继续说：“但是这时，我躺在甲板上开始注意到这个大副，他看来跟别的船员不同，反正他的长相比别人得多了。我渐渐惯于找些借和他谈话。船长不在驾驶台上时，我常常溜上去，乔克在午餐后似乎总在甲板上，而别人都在大厅里坐着。我突然认识到，我上了他。”

她们已经走到了池畔园的矮墙边，她们可以看得见那所房，但是没有人能听得见她们讲话。她们坐了下来。