他从后座上取度周末用的箱，迅速跑过房前的沙路，登上大约十二级台阶。偏偏冰冷的雨意更了，此时的他简直有些伤起来，尤其是滴落在木板上的雨几乎立刻冻住的时候。

刚刚夜里三左右，冷的时候还在后面呢，所以，至少到晌午，除了呆在这个能过夜、有早饭的小旅馆里，姆哪儿也别想去。一个小时之内，通往大洋城的路准会像溜冰场一般光。

每次争论，不以何方式，莫莉总是把话题扯到钱上。而且，他自己，姆，怎么就一儿也想不这样的对话有多大的价值。

这房屋的主人恐怕只好像为桥油漆一样，从一端或是从一层开始，而当你到另一端时才发现，只不过是又到了重开始再的时候-

不过，这个门廊确实不错。古典维多利亚式的，又长又宽，环绕着整个这座建于久远年代的偌大房屋的正面和一侧；木制的栏杆上油漆业已剥落，但仍旧能辨认刻在上面的丽的原始图案-实际上整个屋需要重新油漆。这里离海非常近，必须经常采取措施防止空气中的盐分侵蚀护墙板和上好的木制房屋，这可真不是件容易事.

“打住！”他命令自己，用手掌在方向盘上重重地一击，然后就手停了车，熄了火。“就此打住。现在，我得想想，究竟为什么要在这样一个枯燥乏味的小镇预订房间。莫西，你明白吗？就算在一个乡下小旅馆里你也化解不了懊恼和忧愁。别说话，惟一的办法就是沉默、沉默、再沉默，惟有如此你才不至于跑回到莫莉那里求她原谅。记住，是她错了！”

“你简直钱如”是莫莉最说的一句话，可是即便听了这么多，耳朵仿佛长了茧，姆还是丝毫不解其真谛。谁钱啦？谁会毫无理由地钱？能够到钱之前，你恐怕先得有才行吧？

“有趣。没有比这更容易引来盗了。”姆不耐烦地嘟囔了一句，转动铜把手，推开右边一扇门，来到一个小小的方形房间里…或者说是一个相当大的天井，他拿不准这到底是什么用的。

照片并没有充分显示这幢木制楼房的魅力，整个建筑很有气势，现一老房才有的舒适，在姆的心目中，似乎正是因为它的陈旧，才给旅途中的人们以温馨的归宿。姆很快又找到了一个更为合适的词儿…“家”它站在那群大、笨拙、千篇一律的现代建筑中，倒显得很不一般；虽然它的邻居们一个比一个建得更，似乎要争先目睹那近在咫尺的大海，它的平常却给人以一独特的家的觉，让你浮想联翩。

于是，她也学会了打细算，她把争论的焦集中在金钱上…诸如两个人谁应该钱，怎么，当然还要算算该拿多大分储存起来。

似乎走这房神秘的大门，你就会到时光倒。踏上砖地上宽宽的木制楼梯，穿过细木条铺就的前厅走廊，越过大门，你就来到了上个世纪。

一座桥，他的思路又回到那个题日。《第九街桥》，他说，试着唱歌词“不，字母还要多些，第二十九街桥？混账！只有莫莉才知，她知西蒙和加芬凯尔所有的歌儿，‘披士’，所有的歌儿。”他又加了一句，回忆起他是如何把全CD装箱，用特快专递寄还给莫莉的，就在同一天，一个装有订婚戒指的包裹退到了他的办公桌上，而且一如她一贯的风格，为包裹保了价。

想到这里，姆转了转珠，知自己又想起了那些事，那些事总会使莫莉去听那关于男女平等，或男人多么地愚钝、多么缺乏情之类问题的辟演讲。

一切都与想象不差分毫，仅几步之遥，所有的时钟都将倒转，转回到一个更为俭朴的时代，一个更为平和的时代。在那里，女人们穿着曳地长裙，走起路来沙沙作响。那个时代里男人们主事，他们的想法不容置疑，他们的决定必须执行，所有的账目和经济大权都掌握在他们手里。

“快，快，快啊。”他自言自语着，仔细看看那闭的大门，他发现在对开的门边上挂着一个小小的手工漆的木牌，上书“迎来到埃玛琳旅店，请不要停下你的脚步，请来吧。”

他看看四周，想找门铃，没找到；又把那个海豚形状的铜制门环在大门上“砰砰砰”掹敲了三下，还是没有人应声。再等等吧，他边想边环顾门廊，冻得浑发抖。这二月里从海上刮来的风雨冷飕飕漉漉，今天准是个糟糕的大冷天。

但是，当他用审慎的目光环顾这间摆设拥挤、有些装饰过度的房间时，有几件东西还是值得肯定的。这