我没警告你。"

他退到后面，她闭上眼睛，忍住笑，两手把槌向前送。

在槌敲到钟前，在钟响遍满山前，徐凯说："我只是不想你许一个'希望能和我永远在一起'的愿，然后得到反效果。"

静惠听到了，在大雨一样的钟声中…

那钟声一直回音、一直回音，好像在咀嚼徐凯的话…

一直回音、一直回音，好像在考虑静惠的愿望…

离开公园，他们往另一边山上走。徐凯向一辆辆开过的车挥手大叫。

"你有毛病？"

"这是我进行了两年的一项实验，我在台湾各地向驾驶员招手，要求搭便车，看哪个地方的人会先让我搭。"

"结果呢？"

"台中的人停下过…"

"台中人是满有人情味的——"

"不不不，那个人是停下来跟我问路。"

走了二十分钟，他们在一个小型博物馆前停下，博物馆前一大片草地，上面停着一辆坦克车。

"这就是看天的地方了，我们爬上去，"徐凯说，"你先爬。如果你掉下来，我可以送你去医院。"

她踢他。

"那我先爬，你爬的时候我可以在上面看你的胸部。"

"这么高我怎么爬得上去？"

"拉那些环啊！"

"我够不到。"

"我背你，你骑在我脖子上，手再向上一撑，就可以够到第一个拉环，然后就可以爬上去了。"

"我穿裙子——"

"喔，我知道，我一定会偷看的。"

"还是你先爬吧——"

他突然蹲在她身前，手伸到她小腿背上一抓。她措手不及，倒在他背上。他站起来，她大叫。

徐凯用力，"你…你…好重…"

她抓住坦克车车身上的环状楼梯的最下面一阶，他转过身，脸贴着她的裙子，抱住她的大腿。她的腿突然麻起来，她的腿骑到他的脖子上，她的腿暖、她的腿轻、她的腿抬头看着她的脸，一副炫耀的表情。她往下瞪，她嫉妒她的腿…她爬上去，好希望花更久的时间。

然后他们躺在坦克上看天，她的腿仍然留在环状楼梯上。不，她的腿仍然留在徐凯的肩膀上。

云和风，她在基隆。星期四下午，她所熟悉的人在台北的金融区奔波，她桌上三台电脑屏幕漆黑地像在哀悼。她看远方，夕阳像一团累了的火。她揉眼，太阳变成了三个、四个…她的左肩碰着他的右肩，他什么都没说，左手玩着口袋里的零钱。徐凯是谁，从哪来？何时来？来了多久？要待多久？她不知道。她从来没有遇到过这样的人、过这样生活、做这样的自己。她从来没有看过云，吸过草根之间的空气。

下坦克时，徐凯逞英雄，爬到炮管，坐上去，屁股从炮尾往前移，从炮头跳下。"噢——"

他的手和脚一起着地。手痛得阖不起来。

天黑了，回台北的火车上，她把他的右手拿过来，轻轻地揉。他们什么都没说，一人一耳机听着RickieLeeJones的专辑。她看着CD壳，微笑。第四首叫"ItMustBeLove"呢，他们终于在听不悲伤的歌了。揉着听着，她睡着了，没等到第四首，没等到抬头暧昧地问他，"你觉得这首歌怎么样？"她睡了，头斜靠在他肩头，嘴巴还张开。她听见草上的风，看到炮管上的云，和云端的自己。不知道什么时候，计程车已经停在她家门口。

"要不要上来坐一坐？"她问。

"好啊。"

她打开门，开灯。

"哇…"徐凯叫出来。

"家里很乱，对不起，我很少有客人。"

"你这叫乱，你应该看看我家。"

"你想喝什么？"静惠问。

"咸豆浆加蛋。"

她笑出来，"我没有。"

"咸豆浆都没有，还想招待客人？"他故做嫌恶的表情，"有啤酒吗？"

"没有。"

"你有什么？"

"嗯…牛奶和柳橙汁。"

"现榨？"

"浓缩。"

"算了。"徐凯玩她餐桌上的水果和吐司，"你喜欢吃这种菠萝吐司？"

她拉开椅子坐下来，"你知道我最喜欢的吐司是什么吗？红豆吐司！你吃过吗？"

"哪有这种东西？"

"我在奥斯汀的时候，每个礼拜到一家中国杂货店去买，它的红豆吐司好吃得不得了，吃着吃着就上瘾了。回台湾后，怎么找都找不到！"

"没关系，我做给你吃。"

"你会做？"

"我不会。"

她把菠萝吐司从他手上抢过来，"那就不要乱玩。"

"你不觉得吐司就是要白的吗，像白开水一样？红豆吐司就像在白开水里加糖，吃起来多奇怪。"

"我就是喜欢红豆吐司！"

他们只是在借这些无关紧要的对话化解两个人独处一室的紧张。

"这是我的房间。"

她打开灯，感觉到他紧贴在自己身后。

"我好喜欢女生的房间，不管是几岁的女生，房间里永远有一种少女的甜味。"